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Personen

Dr. Victor Wrede, Chefvolkswirt der Bank deutscher Lander
Eva Wrede, seine Frau

Carl Wrede, ihr gemeinsamer Sohn

Gerd Jennings, Journalist

Silvie Burmeister, Bankkauffrau

Lucius D. Clay, Militargouverneur der US-Besatzungszone
Jack Bennett, Finanzberater des US-Militargouverneurs
Edward A. Tenenbaum, Stab des US- Militargouverneurs
Katharina Griinberg, ehemalige Staatsanwaltin, Dolmetscherin
Dr. Karl Kosterlitz, ermitteInder Oberstaatsanwalt
Elisabeth Berger, Sekretarin von Karl Kosterlitz

Werner Stetten, ehemaliger General der Waffen-SS

Hans Treitschke, Buchhalter, Stettens rechte Hand

Emil Puhl, Strafgefangener, ehemaliger Vizeprasident Deutsche Reichsbank



»Es war die Zeit, in der die neuen Reichen sich noch unsicher fiihlten, in der die

Schwarzmarktgewinner nach Anlagen suchten und die Sparer den Krieg bezahlten.«

Aus: Wolfgang Koeppen

»Tauben im Gras«



Fakten und Personen

Mich haben immer Kriminalromane fasziniert, die historische Ereignisse und
uberprufbare Fakten einbeziehen. So sind einige Figuren in diesem Roman reale

Personen der Zeitgeschichte. Das gilt flr beide Zeitebenen, 1948 und 1958.

Deutschland 1948 war kein Staat, sondern eine Ansammlung von vier
Besatzungszonen. Die oberste Regierungsgewalt lag formal beim Alliierten
Kontrollrat mit Sitz in Berlin. Doch de facto regierten die jeweiligen militarischen
Oberbefehlshaber jeder Zone mit fast absoluter Machtfulle. Die amerikanische
Verwaltung fur die amerikanische Besatzungszone und den amerikanischen Sektor

von Berlin hiel® Office of Military Government for Germany (US), abgekirzt OMGUS.

Die Bundesrepublik Deutschland war 1958 ein Staat, der seit drei Jahren in einigen
Bereichen wieder souveran war. Allerdings behielten die Alliierten Rechte, die erst

mit dem Inkrafttreten des Zwei-plus-Vier-Vertrages 1991 aufgehoben wurden.

Menschen, die unter den Folgen traumatischer Ereignisse litten, konnten weder 1948
noch zehn Jahre spater auf Anerkennung oder Hilfe hoffen. Das galt unabhangig
davon, ob es sich um Ereignisse als Folge des Zweiten Weltkriegs oder um

Traumata im privaten Bereich handelte.



PROLOG

Frankfurter Rundschau, Ausgabe Silvester 1948

Doppelselbstmord in Bad Homburg aj — BAD HOMBURG 29. Dezember

Dr. Victor Wrede, Mitglied des Direktoriums der Bank deutscher Lander, verlubte
gemeinsam mit seiner Frau wahrscheinlich schon am Abend des 24. Dezember
Selbstmord in seiner Bad Homburger Wohnung.

Neben seinen toten Eltern lag der vierzehnjahrige Sohn Carl — vollig erschopft, aber

lebend. Er wurde sofort in ein Homburger Krankenhaus eingeliefert.



Mérz 1958

In den Néchten wiiten wilde Tiere in meinem Kopf. Abgriinde von Angst wechseln
sich ab mit unfassbarer Wut und endloser Leere. Ich schreie, wache auf — und lebe
weiter. Manchmal verstehe ich weder wie noch warum.

Habe ich wirklich neben Mama gelegen?

Ich weil3, dass es fast dunkel war und dass mir kalt war. Die Kélte hat mich geweckt.
So wie ein Tier im Winterschlaf von seinem eigenen Kérper geweckt wird, bevor es
erfriert. Ich lag auf dem Teppich im Wohnzimmer, vor dem grof3en, braunen Sofa.
Zusammengerollt wie ein Baby, mit so einem stl3en, aber ganz ekeligen Geschmack
im Mund. Ich wollte sofort aufstehen, aber es ging nicht. Es war, als wiirde ich keine
Luft mehr bekommen, und ich musste standig husten. Meine Beine und Arme taten
so weh, als wiirde jemand mit diinnen Nadeln in meine Muskeln stechen. Jede
Bewegung brannte wie Feuer. Nur langsam konnte ich mich aufrichten, zuerst auf die
Knie. Dann sah ich sie vor mir, beide zusammengesunken auf dem Sofa. Sie hatten
zusammen in der Mitte des Sofas gesessen. Aber ihre Oberkdrper waren zur
Seitenlehne hin weggekippt, jeder in eine andere Richtung. Wie Figuren, mit
verdrehten Gliedern. Ich wusste sofort, dass sie tot waren. Aber gleichzeitig wirkte
alles so unwirklich. Erst habe ich gekniet vor dem Sofa, auf dem meine Eltern
regungslos lagen. Ich habe versucht, sie wiederaufzurichten, erst Mama, dann Papa.
Irgendwann muss ich wohl aufgegeben haben. Jennings hat mich auf dem Teppich
vor dem Sofa gefunden. Ohne ihn wére ich wohl erfroren.

Unser Wohnzimmer ist mir heute noch so in Erinnerung, wie ich es gesehen habe,
als man mich in eine Decke eingewickelt hinausgetragen wurde: Auf der einen Seite
das Sofa mit meinen beiden toten Eltern. Auf der anderen Seite der
Weihnachtsbaum vor Papas grolRem, dunklen Schreibtisch, mit dem kleinen
Tischchen voller Geschenke davor — alle noch verpackt. Ich habe mich seit damals
so oft gefragt, warum meine Eltern liberhaupt noch Geschenke besorgt hatten. Und

warum hatte Papa einen Weihnachtsbaum gekauft — und dann noch einen so



grol3en, auf den unsere Spitze gar nicht draufpasste? Vielleicht hatte er ihn nur
gekauft, damit ich bis zum Schluss nichts ahnte. Nur die Unruhe der Eltern, die habe
ich gespdirt. In den letzten Tagen vor Weihnachten musste ich oft in mein Zimmer
gehen. Sie miissten Vorbereitungen treffen, sagte Mama. Ich habe natiirlich an
Weihnachten gedacht. Sie hat nicht traurig gewirkt. Das wére mir aufgefallen. Nur
ernst.

Spéter bin ich oft wiitend geworden — auf meine Eltern, die mich im Stich gelassen
haben. Und auf die anderen im Internat, wenn sie von Mitgefiihl sprachen. Die haben
nicht den Hauch einer Ahnung, was in mir vorgeht. Manchmal ist mein Inneres nichts
anderes als eine brodelnde Masse, die mich dngstigt. Aber Medikamente zur
Beruhigung werfe ich weg.

Im Laufe der Jahre nach ihrem Tod sind mir meine Eltern immer mehr fremd
geworden. Aber die eine Frage stelle ich mir immer wieder: Warum ist das alles
geschehen? Manchmal erscheint es mir im Rlickblick wie eine Art Dschungel, dieses
Deutschland der ersten Jahre nach 1945. In den Ruinen galten ganz andere Regeiln.
Tote waren auch 1948 noch immer alltaglich, und fiir Zweifel war keine Zeit. Deshalb
fragte wohl auch niemand nach, als Oberstaatsanwalt Dr. Kosterlitz seinen
Abschlussbericht zum Tod meiner Eltern so zusammenfasste:

,In der Leichensache zum Nachteil von Wrede, Victor und Eva Wrede, ergaben sich

keinerlei Anzeichen fir Fremdverschulden.«



1.
27. Februar 1948. Frankfurt am Main. Amerikanische Besatzungszone.
Der Fahrer des Cadillac fluchte, hammerte seinen Ful} auf die Bremse und presste
ein vernehmbares sorry” Richtung Trennscheibe. General Lucius D. Clay griff wortlos
nach den beiden braunen Mappen auf dem Boden seines Dienstwagens und sah
dann nach draufien. Auf den ersten Blick das ubliche Bild: mit dem Ricken zu ihm
seine Militarpolizei. Breitschultrige Manner in schweren Wintermanteln, eng
nebeneinanderstehend, den gezogenen weillen Schlagstock in der erhobenen Hand.
Ihnen gegenuber standen frierende, hagere Gestalten in dunnen, kurzen Jacken und
geflickten Wollmanteln der Wehrmacht, in den Handen Holzschilder an dinnen
Stocken mit Aufschriften wie: ,Wir wollen Kohle®, ,Arbeitsschuhe statt
Kommissstiefel” oder ,Wir wollen Brot®. Nur hatte es diesmal eine kleine Gruppe von
Demonstranten geschafft, die Absperrung direkt vor der Zufahrt zum Hauptquartier
zu durchbrechen. General Clay stiel3 die Tur auf und stieg aus. Die drei Manner in
seinem Begleitfahrzeug Uberstanden die Schrecksekunde, griffen zu ihren
Maschinenpistolen und rannten nach vorn. Clay stoppte sie mit einer kurzen
Handbewegung. Er hatte gesehen, wie ein alterer Mann abgefuhrt wurde. Er war
offenbar auf dem vereisten Pflaster gesturzt und blutete aus einer Wunde am Mund.
Zwei Polizisten schleppten ihn zur Seite. Clay ging nach vorn, hob die blaue
Schirmmutze des Alten auf und warf sie der verblufften Torwache zu. Dann drehte er
sich um und stieg wieder ein, nicht ohne einen letzten zufriedenen Blick auf seine
vier Sterne auf dem unubersehbaren Schild am Kuhlergrill des Cadillac zu werfen.
In seinem Buro im ersten Stock ging Clay sofort zu der grol3en Fensterfront. Als er
den inneren der beiden Fensterflugel o6ffnete, schlug ihm eisige Kalte ins Gesicht.
Auch tagsuber war das Thermometer in diesem Februar bisher nie Uber den
Gefrierpunkt geklettert. Clay sah nach unten auf den grof3en Platz direkt vor seinem
Hauptquartier. Hier bot sich ihm ein ganz anderes Bild als drauf3en vor dem Haupttor.
Gut gekleidete amerikanische Soldaten stiegen aus Jeeps und schwarzen

Limousinen, begleitet von deutschen Zivilangestellten. Diese Deutschen wirkten



zufrieden, zumindest von hier oben. Clay vergal} nie, dass ihre Zufriedenheit vor
allem eine Folge des kostenlosen Mittagessens war, das sie erhielten und das nicht
auf die knappen Rationen ihrer Lebensmittelkarte angerechnet wurde.

Die Details kannte Clay genau. Noch zwei Tage bis zum Ende der 111.
Zuteilungsperiode, 2. bis 29. Februar 1948. Pro erwachsenem Normalverbraucher
7,5 Kilogramm Brot, 400 Gramm Fleisch, 125 Gramm Kaffeeersatz, ein Liter
entrahmte Milch, 62,5 Gramm Kase. Und eine Vor-Einschreibung fur Eier. Die Eier
wurden spater ausgegeben werden. Nach Eintreffen der Ware. Wann auch immer
das war.

General Lucius D. Clay war nicht dafur bekannt, sich lllusionen hinzugeben. Aber
auch er hatte nicht damit gerechnet, dass der Alltag vieler Deutscher fast drei Jahre
nach Kriegsende noch immer gepragt sein wurde von Mangel und Not. Im letzten
Winter hatte der machtige Militargouverneur Clay sogar ohnmachtig zusehen
mussen, wie in seiner Besatzungszone Tausende Menschen an Hunger und Kalte
gestorben waren: in feuchten Kellern und zugigen Notunterkunften.

Nicht wenige Deutsche machten dafur die Besatzungsmachte verantwortlich. Immer
wieder versammelten sich hungernde Menschen vor dem vier Meter hohen
Sicherheitszaun rund um das amerikanische Hauptquartier. Die Demonstrierenden
forderten hohere Rationen an Brot, Speck oder Kohle. Die Military Police zog dann
ihre Schlagstocke und konnte die Demonstranten jedes Mal nur unter gro3em
Einsatz zuruckdrangen. Die Vorfalle bewiesen Clay, dass er den Sicherheitszaun
rund um das Hauptquartier vorlaufig nicht abbauen lassen konnte. Als Amerikaner in
Deutschland wurden sie auch weiterhin wie auf einer Insel leben: in gut geheizten
Bdros und in Wohnungen mit gut gefullten Speisekammern — umgeben von einem
Meer von Ruinen.

Es klopfte an seiner Burotur. Clay drehte sich herum. Sein Finanzberater Jack
Bennett eilte ihm bereits entgegen und streckte die Hand zur Begrufung aus.

»General, Lucius — wir mussen jetzt schnell entscheiden ...«



Clay fasste Bennetts Hand und zog seinen Finanzberater muhelos zu sich heran.
Bennett war der Prototyp eines Washingtoner Leichtgewichts: schmal, blass,
unsportlich und fast immer einschlafernd langsam in seinen Bewegungen. Seine
Augen verrieten allerdings, wie verdammt hellwach der Kerl war.

Doch diesmal hatte er die Turschwelle im Eiltempo hinter sich gelassen. Clay, der als
4-Sterne-General gern selbst das Tempo vorgab, trat auf die Bremse.

»Keep cool, Jack. Der Tag hat grade erst angefangen. Nimm dir erst einmal einen
Kaffee aus der Thermoskanne.«

Bennett nickte, befreite seine Hand aus dem Zangengriff, fuhlte kurz, fand die
wichtigsten Knochen an ihrem Platz und startete die Ubliche Frotzelei.

»Du solltest dir ein paar Sandwiches kommen lassen, Lucius. Wenn du so
weitermachst, siehst du bald nicht mehr aus wie ein Leichtathlet in Uniform, sondern
wie ein Halbverhungerter, der im Stadion nicht mal die erste Runde schaffen wirde.«
Clay schmunzelte. »Ach, Jack, lass dir 'ne neue Brille zusammenschrauben. Dann
siehst du die Dinge so, wie sie sind.«

Wahrend sich Bennett dem Kaffee zuwandte, ging Clay zuruck zu seinem
Schreibtisch. Im Vorubergehen sah er kurz in den Spiegel neben seinem Schrank.
War sein Gesicht wirklich schmaler geworden? Er ging um seinen Schreibtisch
herum und zog die Schublade auf. Ein leicht muffiger Geruch schlug ihm entgegen.
Clay offnete eine schwarze Ledermappe und griff zu dem kleinen Foto, das oben auf
lag. Er hielt es erst in seiner rechten Hand, danach hinter seinem Rucken verborgen
und marschierte dann nach vorn, neben seinen Besucher. Bennett hatte sich
inzwischen in den Besucherstuhl vor dem Schreibtisch fallen lassen. Der Becher mit
dem frischen Kaffee stand vor ihm.

Clay sah seinen Finanzberater mit unbewegter Miene an. Von oben, abschatzend,
wie beim Poker. Es war nicht zu fassen. Diese unbekimmerte Miene konnte
unmoglich einfach nur Fassade sein. Und doch war es so. Niemand wusste, was der
Ex-Banker Jack Bennett wirklich dachte. Und ob er Uberhaupt gerade dachte. Fur

seine Kameraden war es immer wieder ein Vergnugen, ihn bei wichtigen



Verhandlungen zu erleben. Bennett schlipfte dann in seine Lieblingsrolle: das
Krokodil in der Sonne. Den Kopf auf eine Hand gestutzt, trage, mit halb
geschlossenen Augen, blieb die zuweilen langsam kreisende Brille das einzige
Lebenszeichen. Wer ihn allerdings unterschatzte, fuhlte Bennetts Biss, bevor er die
Zahne Uberhaupt entdeckt hatte.

Clay lief3 die Hand mit dem Foto nach vorn schnellen. Das Bild zeigte einen sehr
jungen, amerikanischen Offizier, der in einem Konzentrationslager der Nazis von
ausgemergelten Gefangenen begrufdt wird. Im Hintergrund waren unzahlige Leichen
zu sehen.

»dack, hast du dir dieses Bild jemals genau angesehen? Welcher Vollidiot hat
damals dafur gesorgt, dass unsere Vorhut in Buchenwald aus halben Kindern
bestand?« Clay beugte sich nach vorn. »Mich interessiert nicht, ob Tenenbaum das
alles Uberhaupt schon verarbeitet hat. Das weif3t du genau ...«

Jack Bennett griff langsam nach seinem Kaffeebecher, schlurfte genusslich, sah
Richtung Fenster und schwieg. Er versuchte erst gar nicht, nach dem Bild zu greifen,
das ihm sein Chef noch immer entgegenhielt. Er wusste: Clay war noch nicht fertig.
»Verdammt, Jack. Wir haben die Sache schon so lange vor uns hergeschoben. Mal
wollten wir noch nicht starten, weil hier zu viel in Trimmern lag. Dann wollte
Washington kein grunes Licht geben, weil die verdammten Russen durchdrehten.
Den idealen Zeitpunkt gibt es sowieso nicht. Und wenn, dann war er vorgestern! Aber
davon abgesehen ist dieser Junge einfach auch zu jung. Ich habe gestandene
Offiziere erlebt, die sich vor der Landung in der Normandie in die Hose gemacht
haben. Und wir haben seitdem kaum etwas gemacht, was ich fur wichtiger halte als
Bird Dog.«

Jack Bennett wartete mit seiner Antwort. Von unten, vom Eingang des
Hauptquartiers, war ein unverstandlicher Befehl zu horen. Dann schlugen Autotiren
zu und der Motor eines Lastwagens heulte auf. Bennett wandte sich wieder seinem
Chef zu. Er kannte das Foto. Keineswegs schockiert oder eingeschuchtert, sondern

ruhig wie immer betrachtete er das Gesicht seines Chefs, die ausgepragte Nase, das



schmale, fast aristokratisch wirkende Profil. Nicht nur deswegen lautete Clays
Nickname »The Kaiser«.

Schon oft hatte Bennett erkennen konnen, ob es moglich war, seinen General noch
umzustimmen. Clay war zwar grof} und sportlich. Aber er verkorperte nicht den
typischen, allzeit vorwartssturmenden Army-Officer. Im Gegenteil. Er war nur selten
an der Front eingesetzt. Trotzdem hatte er es bereits wahrend des Zweiten
Weltkriegs zum stellvertretenden Stabschef des Oberkommandierenden aller US-
Streitkrafte in Europa gebracht — ohne Frage eine Folge seiner Fahigkeiten als
genialer Organisator. Denn wie jeder Kommandeur wusste auch Dwight D.
Eisenhower, dass er ohne seine Logistiker keine Chance hatte. Denn eine Armee
konnte nur dann siegen, wenn das richtige Material zum richtigen Zeitpunkt in
ausreichender Menge am richtigen Ort zur Verfugung stand. Nach dem Sieg Uber
Nazideutschland hatte Prasident Truman seinen erfolgreichen General Eisenhower
ins Weilde Haus geholt. Und niemand in Washington wunderte sich, dass es Lucius
D. Clay war, der an Eisenhowers friherem Schreibtisch in Frankfurt Platz nahm, als
Militargouverneur der US-Besatzungszone. Clay bezog auch Eisenhowers
Dienstwohnung in der fruheren Fabrikantenvilla Reimers am Hardtwald in Bad
Homburg. Auf den vertrauten Anblick der grasenden Milchkuh im Garten musste er
allerdings verzichten. Emily war mit ihrem golfenden General auf das heimische Grun
in Washington D. C. zurickgekehrt.

Fast drei Jahre waren seit dem Sieg vergangen. Aber die Aufraumarbeiten schienen
kein Ende zu nehmen. Noch immer zerrten in deutschen Innenstadten kleine
Lokomotiven grole Mengen Schutt zu Verwertungsanlagen in den Vororten. Und die
deutsche Kohleférderung hatte noch langst nicht wieder Vorkriegsniveau erreicht.
General Lucius D. Clay begann seine Zuversicht zu verlieren. Jack Bennett hatte das
in den letzten Wochen oft in dem Gesicht direkt vor ihm ablesen konnen. Er wusste
aber auch, dass Clay ihm noch immer vertraute.

»General — die Sache in Buchenwald ... Es waren fur uns alle schreckliche Bilder,

aber das ist doch schon fast drei Jahre her ... Lucius, bitte glaube mir. Es sprechen



viele Grunde fur Tenenbaum. Hier sind die wichtigsten drei. Erstens: Er ist fachlich
wirklich gut. Er hat in Yale die beste wirtschaftswissenschaftliche Arbeit seines
Jahrgangs geschrieben. Das wird ihm auch Respekt bei den deutschen Fachleuten
verschaffen. Du weil3t genauso gut wie ich, dass wir einige deutsche Experten
hinzuziehen mussen. Zweitens: Er spricht nicht nur Deutsch, sondern auch flieRend
Franzosisch ...«

Clay sprang verargert auf. »Jack — noch nicht einmal die gutwilligen Briten werden
ihm zuho6ren, geschweige denn die eigensinnigen Franzosen. Kein Wunder. Mit 26
Jahren soll er Fachleuten und altgedienten Frontoffizieren sagen, was wir wollen und
was sie zu tun haben? Du haltst zwar grol3e Stlcke auf ihn. Aber er bleibt ein
Nobody-Lieutenant aus deiner Finanzabteilung.«

Zu Clays Uberraschung stand Bennett mit seinem Kaffeebecher in der Hand
ebenfalls auf, setzte den Becher hart auf der Untertasse ab und klatschte dann
zweimal in die Hande. »Ein Nobody. Genau das ist er. Und genau das ist auch mein
Grund Nummer drei: die Geheimhaltung. Niemand hat ihn unter Beobachtung — die
Russen nicht, und vor allem nicht die Deutschen. Du weif3t, an welche ich denke.«
Um Zeit zu gewinnen, ging Clay um seinen Schreibtisch herum. Fast unmerklich
nickte er seinem Finanzberater zu. Sicher, die Nazis mussten sie im Blick behalten.
Sie sammelten sich wieder. Aber anstatt deutlich zu sagen, was ihn beunruhigte,
machte Jack Andeutungen. Das war schon immer seine Art gewesen. Nur nichts
dramatisieren, nichts schriftlich, und um Himmels willen nichts ins Protokoll. Ja, es
stimmte. Jack wurde immer der Washingtoner Burohengst bleiben, der er vor dem
Krieg gewesen war — im Ministerium, und friher in der Bank.

Clay klopfte Bennett auf die Schulter. » In Ordnung, Jack. Ich denke daruber nach
und melde mich bei dir.«

»Okay. Na dann ...« Jack Bennett stand auf und ging zur Tur, drehte sich aber noch
einmal um. »Lucius, bitte vergiss nicht: Wir haben schon viel zu lange gewartet. Und

wir zahlen teuer fur den ganzen Schlamassel hier. Jeder amerikanische Steuerzahler



tut das. Weil diese verdammte Inflation verhindert, dass sich die Deutschen selbst
ernahren konnen.«

Clay nickte. »Ja, Jack. Du hast sicher recht. Und ich werde mich schnell
entscheiden.«

Clay offnete die Tur. Doch Bennett weigerte sich, von seinem Lieblings-Thema
abzulassen, und hielt sein Handgelenk hoch. »Wo hast du deine Armbanduhr
gekauft, Lucius? Es ist doch eine Gruen, oder?«

»Meine Frau hat sie mir geschenkt.«

»Wusstest du, dass die Gruen Watch Company von einem Deutschen gegrundet
wurde? Einem Deutschen aus der Gegend hier?«

»Nein, Jack, das wusste ich nicht. Wie so vieles andere, was ich nicht weil3. Was
willst du mir sagen?«

»Es sind amerikanische Uhrwerke, keine Schweizer. Das stimmt. Aber die Dinger
sind okay und nicht billig, deine wie meine. Hast du eine Ahnung, was deine Uhr auf
dem Schwarzmarkt einbringen wirde?«

Clay schuttelte verblufft den Kopf und schmunzelte dann ein wenig. »Nein, Jack.
Aber ich habe das Geflhl, ich musste schon ein groReres Geschutz als meinen Colt
auftreiben, um zu verhindern, dass du es mir gleich sagst ...«

»Stimmt. Fur deine Armbanduhr bekommst du gerade mal zwei Kilo Butter. Und das
auch nur, weil sie aus den Staaten ist. Lucius, wir kdnnen nicht weiter warten.«

Clay nickte langsam.

»lch melde mich, Jack. Und danke fur den Einkaufstipp ...«

Clay stiel3 die Tur hinter Bennett ins Schloss, setzte sich auf seinen
Schreibtischstuhl, lehnte sich nach hinten und liel3 die Beine auf die weiche
Schreibunterlage fallen.

Auf der Militarakademie in West Point hatten sie immer ihre Spafte Uber
detailversessene Zahlenjongleure wie Jack Bennett gemacht. Aber verdammt, man
brauchte sie. Und wenn Jack meinte, fur das Projekt brauchten sie Youngsters wie

Tenenbaum, dann war es wohl auch so. Die Frage war nur, wie die Jungs all die



dusteren Dinge so wegsteckten, die sie als junge Soldaten zu Gesicht bekommen
hatten. Vielleicht wirde sich spater mal jemand darum kimmern mussen. Aber jetzt

hatten sie andere Sorgen.

2.
10. Mérz 1958. Internat Burg Baldringen. Altena, Stidwestfalen.
Das Schlimmste ist, morgens aufzuwachen und nicht zu wissen, ob ich in der Nacht
wieder geschrien habe. Und wenn ich geschrien habe, ob es nur Schreie waren.
Oder Worte. Oder Namen? Wiirde es mir Uiberhaupt helfen, wenn ich es wuisste?
Oder wére ich einfach nur unendlich traurig?
Manchmal bricht eine ungeheure Wut in mir aus. So wie gerade, nachdem ich
aufgewacht bin. Es ist eine Wut auf meine Eltern, weil sie sich umgebracht haben.
Wie konnten sie aufgeben, in der Mitte ihres Lebens? Warum haben sie nicht
gekémpft? Warum fehlte ihnen die Kraft dazu? Sie haben doch beide nicht an einer
tédlichen Krankheit gelitten. Das Leben wére doch weitergegangen — egal, welche
Probleme sie auch hatten. Wie konnten sie mich mit in den Tod reil3en wollen? |hr
Tod war vielleicht ihr freier Entschluss. Aber mit welchem Recht sollte ich sterben?
Einen Vorwurf an sie muss ich allerdings zuriicknehmen. Den Vorwurf, dass sie mir
keinen Abschiedsbrief hinterlassen haben. Ein Abschiedsbrief an mich war aus ihrer
Sicht unndtig. Sie wollten, dass wir gemeinsam sterben. Ich habe nur durch Gliick
tberlebt. Dr. Schlehan spricht manchmal von dem Kind, das ich einmal war. Er sagt,
dass es mir deshalb so schwerféllt, mich an friiher zu erinnern. Auch wenn meine
Eltern mich nicht mit in den Tod genommen haben — sie haben dennoch das Kind
getotet, sagt er.
Heute ist mein Abschiedstag, hier im Internat, und spéter auch auf der Arbeit. Wenn
ich mich in meinem Zimmer umsehe, dann muss ich an Simon denken. Finf Jahre

haben wir uns diese Besenkammer geteilt, bis zu seinem Abitur. Simon hat sich nie



zu meinen Albtrdumen geéduliert. Er hat sogar akzeptiert, dass anfangs die kleine
Lampe auf meinem Nachttisch eingeschaltet bleiben sollte, damit ich besser
einschlafen konnte. Simon war froh, selbst in Ruhe gelassen zu werden. Er blieb
genauso wie ich fast jedes Wochenende hier. Sein Stiefvater wollte ihn nicht sehen.
So waren wir also auch am Wochenende zusammen. Immerhin bekam er am
Elterntag Besuch.

Dr. Schlehan erwartet mich gleich zum Abschlussgespréch um 9 Uhr. Ich habe ihm
viel zu verdanken. Er hat mir nach meinem Abitur auch die Lehre im Fernseherwerk
besorgt. Ich durfte sogar als Externer noch hier wohnen bleiben.

Aber heute, an diesem Tag mitten in der Woche, ist die Zeit der strengen
Internatsregeln fir immer vorbei. Meine Sachen sind bereits gepackt.

Nur den Fillfederhalter meines Vaters muss ich noch einpacken. Er liegt in meinem
abschliel8baren Pult. Friiher, zu Hause, da hab ich ihn manchmal aus der Halterung
auf Papas Schreibtisch genommen. Aber nur dann, wenn Papa nicht da war. Ich mag
es immer noch, den Fililler gegen das Licht zu halten. In dem kleinen Sichtfenster
sieht man die Tinte. Friiher, als Papa noch damit schrieb, schwappte die Tinte
langsam hin und her. Wie kleine Wellen. Jetzt allerdings nicht mehr. Sie ist wohl

eingetrocknet.

3.
27. Februar 1948. Seefliegerhorst Nordhafen, Bremerhaven. Amerikanische Besatzungszone.
Der Pilot fuhr das Fahrwerk aus und druckte die Nase der Beechcraft Staggerwing in
Richtung Landebahn. »Freigabe zur Landung erhalten, Lieutenant.«
Tenenbaum freute sich, dass das beunruhigende Rumpeln unter seinen Flul3en
aufgehort hatte, und drehte den Kopf leicht nach rechts. Im ersten Moment sah er
allerdings kaum mehr als die weit vorgeschobene untere Tragflache des

Doppeldeckers. Nach vorn begrenzte der grole Pratt & Whitney Sternmotor das



Blickfeld. Irgendwo da unten musste dieses riesige Hafenbecken sein, von dem die
Kameraden der Air Force erzahlt hatten — die Basis des ersten Flugzeugtragers, den
Hitler in Auftrag gegeben hatte. Kaum etwas zu sehen. Brauchte er eine neue Brille?
Oder lag es nur daran, dass es dunkel wurde?

»Sie fliegen sofort nach Bremerhaven, hatte ihm General Lucius D. Clay heute
Morgen befohlen und dabei gegrinst. »Ein paar Master of Desaster in Washington
haben uns 'ne Menge Packchen geschickt und machen nun wie immer einen
Riesenwirbel darum.« Der Chef freute sich jedes Mal, wenn er Uber die Leute im
Finanzministerium in Washington lastern konnte. »Washington findet, die Deutschen
kosten uns zu viel Geld. Aber was machen die Klugscheiler? Schicken uns
Wertsachen, auf die wir auch noch aufpassen mussen.«

Clay schuttelte den Kopf und versuchte sich mit offensichtlichem Vergnugen in der
Rolle des empdrten Untergebenen, dem seine Vorgesetzten Unrecht getan haben.
Tenenbaum fand jedes Mal, dass sein oberster Chef nicht zum Schauspieler taugte.
Doch Clay schien diese Zweifel nicht zu haben.

»Die letzte Lieferung ist angeblich heute Morgen angekommen. Falls das Zeug
tatsachlich da ist, will ich es schnellstmdglich hier in Frankfurt haben. Gerauschlos.
Und, Tenenbaum: keep your mouth shut.«

Er fragte sich, mit wem er hatte reden sollen. Sein einziger Begleiter im Moment, also
sein Pilot, hatte sich jedenfalls eine Art Schweigegellibde auferlegt.

Tenenbaum o6ffnete den ReilRverschluss und zwangte seine rechte Hand ins Innere
seines Fliegeroveralls. Das Erste, was er ertastete, war seine ausgepragte
Speckrolle. Verfluchte, verfihrerische Candy-Riegel. Zum Gluck war der dinne
Papierstreifen auch noch da. Tenenbaum zog das gefaltete Fernschreiben heraus,
griff zu seiner Dynamo-Taschenlampe und presste den Schwunghebel gegen den
Griff. Dem vertrauten Surren folgte ein flackernder, schmaler Lichtstrahl. Er ging noch

einmal jede Zeile durch.
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Also 4.800 Kisten aus New York erwarteten ihn, Anlieferung heute in Bremerhaven
als Fracht auf der »General W.M. Black, die letzte Lieferung von insgesamt rund
23.000 Kisten. Eine ganze Menge Zeug. Alles Top Secret, Priority. Und sein Chef
Jack Bennett wollte also, dass er hier den Postboten spielte. Kisten mit Codenamen.
Aber von ,Bird Dog“ und ,Door Knob* hatte er noch nie gehort. Da war er sicher.
Sein Pilot hatte bisher nur das Notigste in den Funk genuschelt. Jetzt allerdings
schien er freiwillig sprechen zu wollen. Er gestikulierte mit seiner Hand Richtung
Boden.

»Sehen Sie, Lieutenant, das hier ist fast perfekt angelegt. Der Seehafen, die
Eisenbahnlinie und direkt daneben der Flughafen.«

Tenenbaum nickte und rutschte noch etwas mehr nach rechts, um besser durch das
Seitenfenster sehen zu konnen. Irgendwas an der Tur bohrte sich hart und tief in
seinen Magen. Er sah nur Wasser — weder das Flugfeld noch Eisenbahnschienen.
Argerlich Uber sich selbst zog er den Reilverschluss seines Overalls wieder zu, weil
ihm kalt war. Wo war eigentlich die Wolldecke, die er beim Start neben sich gelegt
hatte?

»Sir, hier haben wir alles, was unsere Truppe braucht. Es ist wirklich kein Wunder,
dass die Logistiker das Gelande damals sofort haben wollten — vor drei Jahren, nach
der Kapitulation der Deutschen.« Der Pilot verstummte wieder, weil er sich auf die

Landung konzentrierte.



Tenenbaum dachte an seinen Start bei der Army drei Jahre zuvor. Direkt nach
seinem Examen als Wirtschaftswissenschaftler wollte er unbedingt Soldat werden,
und zwar in Deutschland. Fur einen Sohn polnischer Juden nicht unbedingt
naheliegend. Aber in seiner Abschlussarbeit in Yale hatte er Hitlers Kriegswirtschaft
analysiert — einen Fall von extremer Lenkung der Wirtschaft. Tenenbaum brannte
darauf zu zeigen, wie viel leistungsfahiger eine Volkswirtschaft sein konnte, wenn
sich der Staat heraushielt. Eine Leidenschaft, fur die seine Freunde allerdings kaum

Verstandnis aufbrachten.

Nach der Landung rollte der Doppeldecker zu dem Jeep, der am nordlichen Rand
der Landebahn parkte. Tenenbaum zog seine Handschuhe an, setzte die Kapuze
seines Parkas auf und kletterte aus dem Flieger. Die Scheinwerfer des Jeeps
leuchteten, aber niemand stieg aus. Es sal} kein Fahrer darin, und es gab auch kein
BegrulRungskomitee. Merkwurdig. Die Army war sonst bei solchen Sondereinsatzen
immer mit ein paar Mannern mehr als unbedingt notig vertreten. Tenenbaum 6ffnete
die Fahrertur, stieg in den Jeep und war froh, dass es eine Windschutzscheibe gab.
Die Fahrt bis zum Kai war kurz, kalt und plotzlich beendet. Und zwar an einer Art
Absperrung. Auch hier: kein Mensch zu sehen. Aus dem Bereich dahinter schien
allerdings Licht hertber. Von einer Sperrzone hatte ihm der General am Morgen
nichts erzahlt.

Die hohen Tore der alten Lagerhauser am Rand der Kaimauer schienen jedenfalls
verschlossen. Und den Blick nach vorn am Kai entlang blockierte diese Sichtblende.
Jemand hatte quer Uber die Stral’e entlang des Kais hohe Holzpfosten miteinander
verbunden. Uber den Pfosten lag eine dunkelgriine Plane. Eine kleine Offnung
hatten sie immerhin gelassen.

Tenenbaum stellte den Motor ab und offnete die Tur, stieg aber nicht aus. Nichts zu
horen. Eigentlich ungewohnlich fur ein Hafengebiet. Auch nachts herrschte hier nie
Ruhe. Frachtschiffe wurden sonst zu jeder Tageszeit beladen oder entladen. Er

spirte, wie ihn die Stille verunsicherte. Er versuchte, sich mit der Uberlegung zu



beruhigen, dass es gewohnlich fur alles eine vernunftige Erklarung gab — selbst bei
der Army. Tenenbaum stieg aus und sah sich um. Dunkelheit und Wasser. Vom Kai
wehte eine Art Olgeruch heriiber. Noch immer niemand in Sicht. Ein lautes
Empfangskomitee aus polternden und frotzelnden Marinesoldaten ware ihm jetzt
willkommen gewesen. Andererseits — das ganze Gelande hier in Bremerhaven war
schliel3lich amerikanischer Boden. Was sollte hier schon passieren? Er schlug die
Tar des Jeeps zu und drangte sich zwischen den Pfosten hindurch.

Hinter der dunkelgriinen Absperrplane sah die Welt auf den ersten Blick nicht viel
anders aus als davor. Kaianlagen, die Schienen der Hafenbahn und die roten Ziegel
der alten Lagerhallen. Tenenbaum kannte diesen dumpfen, modrigen Geruch aus
alten Hallen am Meer. Ol vermischt mit getrocknetem Seetang und Salz. Plétzlich
horte er rechts hinter sich ein leises Quietschen. Wie bei alten Eisenrollen, die
blockierten, wenn sie Uber eine rostige Schiene gezogen wurden. Er drehte sich um.
Keine Wachmannschaft. Niemand zu sehen. Aber viele Tore. Das dritte von links,
das mit der gro3en weilden Aufschrift 43 schien einen Spalt offen zu stehen. Wieder
dieses leise Quietschen.

Verdammt. Mit so einem Einsatz im Dunklen hatte er nicht gerechnet. Immerhin hatte
er sich an die Vorschriften gehalten und seine Dienstwaffe eingepackt. Das
Packchen mit der Reservemunition fur seinen 38er S&W lag allerdings 500 Kilometer
entfernt in seiner Schreibtischschublade. Tenenbaum zog seinen Revolver und lief in
gebuckter Haltung zu der Mauer rechts von dem Tor. Er ging runter auf die Knie und
robbte langsam auf das Tor zu. Tatsachlich — ein Armeestiefel klemmte in der Spalte
zwischen Tor und Mauerwerk. Ein amerikanischer Armeestiefel.

Tenenbaum presste sich gegen die Mauer direkt neben dem Tor. Ziegelsteine, feucht
und kalt. Plotzlich ein feines »Klong« direkt vor ihm. Er schrak zusammen. Das
Gerausch kam aus dem Schacht unter dem verrosteten, feinmaschigen Gitterrost,
der direkt vor allen Schiebetoren verlegt war. Tenenbaum sah nach unten. Nichts zu
erkennen. Er musste irgendetwas Kleines durch das Gitter gefallen sein. Vielleicht

verliefen da unten Heizungsrohre. Er legte sein linkes Ohr ganz nah an das Gitter.



Aufgeregtes Umherrennen, feines Fiepen. Er hatte direkt unter sich irgendwelche
Viecher aufgescheucht. Hoffentlich hielt das rostige Zeug sein Gewicht. Die
Deutschen waren doch schliel3lich berihmt fur die Qualitat ihrer Erzeugnisse aus
Stahl und Eisen. Er verspurte jedenfalls keine Lust, einer Meute Ratten vor die
Nagezahne zu fallen.

Noch immer war keine Bewegung am Tor zu sehen. Auch nichts zu héren. Der
Winkel fur einen Schuss aus dem Inneren des Lagerhauses war zu spitz. Hatte sich
der Stiefel gerade bewegt? Oder versuchte eine Art verborgener Federmechanismus,
das Tor ins Schloss zu drucken? Jedenfalls war es ein Stiefel wie seiner. Trooper
tactical boots.

»Hier ist Lieutenant Edward A. Tenenbaum, US Military Government for Germany.«
Keine Antwort. Tenenbaum sprang vor, drickte mit der Schulter gegen das
Schiebetor. Der Stiefel fiel zur Seite. Nur ein einzelner Schuh, nichts weiter.
Fehlalarm. Tenenbaum steckte seine Waffe ein und leuchtete mit seiner
Taschenlampe in das Innere des Lagerhauses. Im Halbdunkel, nur zwei Schritte von
ihm entfernt, lagen graue Decken — wie in einem Mdbelwagen, wenn etwas
wertvolles geschutzt werden sollte. Er hob eine Ecke an. Schwere, schwarze
Materialkisten. Abgeschlossen. Er griff zu seiner Taschenlampe, suchte den Boden
im Erdgeschoss ab und ging eine Etage hoher. Aus einem der kleinen Fenster oben
konnte er die Kaianlagen uberblicken. Die dunklen Punkte hinten am Kai schienen
ihm Jeep Willys zu sein, mit schweren Maschinengewehren auf der Heckflache.
Daneben parkten Zivilfahrzeuge der Army, schwarze und graue, alle der Marke
Packard. Weiter hinten standen einige Eisenbahnwaggons mit offener Ladetur. Sie
hatten die Fracht direkt vom Schiff verladen wollen. Der Kahn selbst sah nicht aus
wie ein Frachtschiff. Eher ein Truppentransporter mit groRem Kabinenaufbau und
vielen Kranauslegern fur die Rettungsboote. Der Auftrag sollte offensichtlich nicht als
Frachtpassage zu erkennen sein. Tenenbaum erinnerte sich an die vielen »top
secrets« auf seinem Fernschreiben. Die Leute in Washington hatten sich mit der

Tarnung diesmal wirklich Mihe gegeben.



Plotzlich bewegte sich der grole Ladekran am Kai. Eine schwere Last schwenkte
langsam heruber zu den bereitstehenden Waggons. Ein Stapel von einer Art Kartons
oder Kisten, in Folie verpackt. Der Kran setzte den Stapel vor einem der Waggons
ab. So vorsichtig, als wurde Munition verladen werden. Manner schnitten sofort die
Folie auf und trugen die Kisten in die Waggons. Jede einzelne Kiste war auch noch
mal in Folie verpackt.

Die lange Reihe der Waggons bot Tenenbaum ausreichend Schutz, um an die
Verladezone heranzukommen. Er musste einfach wissen, ob sein Transport
tatsachlich in falsche Hande geraten war — oder nicht.

Als er naher kam, war er erleichtert. Er erkannte einen der beiden Offiziere unter dem
grolRen Portalkran. Major George Muller, der Chief Port Operations Bremerhaven
kam regelmallig zu Besprechungen ins Hauptquartier nach Frankfurt.

Tenenbaum kletterte zwischen den Puffern der bereitstehenden Waggons hindurch.
Als er sich umdrehte, hatten ihn aus jedem der Waggons Soldaten mit
Maschinenpistolen im Visier.

Der Chief stapfte auf ihn zu und begrufte ihn.

»Na, Tenenbaum? Uberrascht, dass es kein Empfangskomitee gab? Wir waren ein
wenig beschaftigt. Ein paar Ubermutige Krauts haben beschlossen vorbeizuschauen.
Waren wohl auf Beutezug fur den Schwarzmarkt. Ist ihnen aber nicht gut
bekommen.«

Der Chief Port Operations setzte sich langsam auf einen Stapel Paletten. Dann zog
er aus seiner Brusttasche einen Flachmann und nahm einen Schluck.

,0er Aufmarsch war schon recht massiv, mit mehreren Trucks. Kein Kinderspiel, mit
denen fertigzuwerden. Das waren gut ausgebildete Soldaten, die fur jeden schielden,
der zahlt. Wir haben sie erst mal zuriickgeschlagen.«

Tenenbaum sah zu dem Schiff hinuber. Wie ein Kampfplatz nach einem

Schusswechsel sah es auch hier nicht aus.



»lch weil3, was Sie denken. Haben wir oben nicht gut aufgeraumt? Die drei Krauts,
die es erwischt hat, hat die Military Police eingesammelt. Gut verpackt naturlich.
Kann mir aber nicht vorstellen, dass uns das irgendwohin fuhrt.«

Der Kapitan des Transportschiffs kam hinzu und unterbrach alle weiteren
Uberlegungen. Er begriiRte Tenenbaum und tGibernahm sofort die Gespréachsfiihrung.
Ein drahtiger, kleiner Mann in der Uniform der US Coast Guard, getrieben von grol3er
Ungeduld.

»QOkay. Boy. Wir haben nicht den ganzen Abend Zeit. Wir haben schon lange genug
gewartet, bis sich endlich jemand von euch aus dem Hauptquartier hat sehen lassen.
Also, hor zu! Samtliche 4.800 Kisten sind bereits sicher in die Waggons verladen
worden. Ordentlich gestapelt und gesichert fur den Transport — ein feiner und
ordentlicher Navy-Job. Nach dem Fernschreiben zu urteilen, bist ab sofort du fur die
Ladung verantwortlich. Ich verstehe zwar nicht, warum die Army kleine, dicke Kids
wie dich schickt. Aber deinen Namen schreiben wirst du ja wohl kdnnen. Ich brauche
nur deine Unterschrift. Dann kannst du wieder zu Mama. Die wartet sicher schon mit
Pancakes auf dich ...«

Tenenbaum hatte groRe Muhe, trotz des beleidigenden Tons ruhig zu bleiben. Was
hatten sie ihm in der Ausbildung als Grundregel bei Belastungssituationen
beigebracht? Irgendetwas mit Durchatmen. Eines war jedenfalls offensichtlich: Dieser
Bursche stand wohl etwas zu lange und zu oft in seinem Leben im kalten Wind auf
irgendwelchen Decks. RanghoOhere, altere Offiziere fanden es zwar haufiger unter
ihrer Wurde, ihm als jungem Lieutenant mit Sondervollmacht Meldung machen zu
mussen. Aber seinen nagelneuen Parker-Fuller konnte sich der Captain auf jeden
Fall in den Arsch stecken. Wer bestatigte schon den Empfang einer Ladung, ohne
sie gepruft zu haben? Er jedenfalls nicht. Erst recht nicht bei seinem ersten Auftrag in
eigener Verantwortung.

»Sir, bei der Army quittieren wir nichts, was wir nicht gepruft haben. Ich nehme an,
das machen Sie bei der Coast Guard nicht anders. Woher soll ich wissen, ob Anzahl

und Inhalt stimmen?«



»Come on, Boy. Willst du 4.800 Kisten nachzahlen? Zahl einfach die Waggons.«
Der Kapitan grinste. »Als wir alles drauf3en hatten, waren es zwolf. Seitdem durfte
keiner weggekommen sein, daflr steht hier zu viel Military Police herum. Wir haben
es dir einfach gemacht. Und in der Schule seid ihr im Rechnen sicher schon bei den
Hundertern angekommen, oder?« Er hielt Tenenbaum ein Klemmbrett mit einem eng
bedruckten Formular entgegen. »Unterschreib gefalligst hier.«

Tenenbaum kritzelte seinen Namen unleserlich in die rechte untere Ecke. Dann riss
ihm der Kapitan das Klemmbrett aus der Hand.

»All right, Boy. Es sind zwolf Waggons, und in jedem Waggon liegen 400 Kisten.
Nimm dir auf der Fahrt ruhig Zeit zum Nachrechnen. Denn vom Inhalt siehst du
sowieso nichts: alles wasserdicht verpackt. Also: Ich winsche gute Reise! Und tu mir
einen Gefallen und gruf3e alle unsere Helden im Hauptquartier!«

Tenenbaum hatte das Gefuhl, vollkommen allein mit einer derart grol3en
Verantwortung zu sein. Bis ihm wieder einfiel, dass die Military Police den Transport
nach Frankfurt bewachen wurde. Er musste nur den kommandierenden Offizier
finden. In einem der Waggons vermutlich. Tenenbaum ging auf den ersten Waggon
zu. Manner mit Maschinenpistolen tber der Schulter sprangen von der Ladeflache
herunter und gaben den Blick frei auf die gestapelte Fracht. Er sah vor allem
Paletten, umwickelt von Verpackungsfolie. Unter der Plastikfolie mussten die Kisten
sein. Angeblich bestand die Ladung, die er ubernehmen sollte, aus Tausenden von
Kisten.

Tenenbaum wollte auf keinen Fall unnétig Zeit verlieren. Er freute sich darauf, den
Befehl zur Abfahrt zu geben. Vor ihnen lag eine lange Bahnfahrt durch die britische
Besatzungszone. Eine bedrohliche Fahrt. Denn schlie3lich war jedem Schmuggler
und Schwarzmarkthandler klar, dass die amerikanischen Truppen in Deutschland ihr
Material in Bremerhaven in Empfang nahmen. Die Zahl der intakten mdoglichen Wege

nach Suddeutschland war damit sehr Ubersichtlich.



